一個清閒的早晨
一間空蕩的咖啡店
透過玻璃杯的裂痕
我看到摩天樓那軟滑的外衣沙沙作響
輕抹著街道
─「風を集めて」, Happy End
1936年,納粹掌權的德國舉辦了柏林奧運,德國天才女導Leni Riefenstahl拍攝著《意志的勝利》 (Triumph des Willens),法西斯主義在海洋另一端的盟國日本,燃燒著大東亞共榮圈的野望,原訂由日本舉辦的1940年奧運於是在1938年提前被國際奧會決議中止。
1964年日本舉辦東京奧運,對於二戰之後日本的重建有著象徵性的意義,這屆首度由非西方國家主辦的奧運給日本帶來強大的動能,新的建築與空間規劃,帶來都市的現代化轉型。 1971年由細野晴臣等人組成的日本搖滾天團Happy End發行的第二張專輯〈風街ろまん〉(風城浪漫)唱出了年輕一代見證這個轉變的心路歷程,專輯中的「風を集めて」(收集風吧) 其後更被選為電影〈Lost in Translation〉(愛情不用翻譯)的配樂。
我尤其喜歡孩童時期看到夕陽或是霓虹燈時的回憶,無論悲傷或快樂。我創造的是由回憶片段拼揍成的場景。
2008 年,土持晉二從多摩美術大學造型表現學部造型科的日本畫專攻畢業,投入職場、邁入而立之年,隨波逐流讓他感到疲倦,當年Happy End描繪的那種清爽的城鄉風情與帶點不確定的興奮之情湧上心頭,將土持晉二帶上街。走遍東京除了記錄更是感受,即便都市化與現代化的速度已經飛快至無法阻止,在高聳的大樓底層,從江戶時代到昭和時期的種種古蹟與老溫度依舊散佈在不經意的巷口、街道、攤販、商店街或是寺廟上,「按下快門的同時,我好像做了一場時光旅行回到過去」。
2011 年的東北關東大地震與福島核災重創了日本,兩年后土持晉二決定將到訪過的地點用插畫呈現,除了向心中最崇拜的19 世紀浮世繪師歌川廣重當年畫過的江戶(現東京都地區)逾百景緻敬,更是連結過去與未來,保存記憶撫慰人心的創作。
取了つちもちしんじ(Shinji Tsuchimochi)的筆名,以浮世繪為美學基礎,加上來自梵谷、法國漫畫家Moebius、創作《丁丁歷險記》的比利時漫畫家Hergé、美國插畫家Seymour Chwast、日本二戰知名漫畫家杉浦茂與20 世紀初西洋畫家吉田博等人的影響,土持晉二的創作有浮世繪的構圖與古典漫畫的幽默,貫穿古代與現代,人與妖怪、神話、動物和諧地在作品中歡慶同樂。
起初土持晉二並沒有將「東京下町百景」完成的意思,僅僅是每兩週在網路上發表一次,隨著心境、天氣、時間,以及耳朵裡的一首歌,就像是寫日記一樣。然而在廣大網友的正面回應以及許多出版界 貴人的支持下,土持晉二決定將百景完成。 「在創作的過程中我發現我的風格是一直在改變的,一開始有許多不成熟的地方,現在看起來有點丟臉,不過我相信最重要的還是跟著感覺畫,因為我不想被任何風格或是理論所局限。」
「我到那裡旅行過。」
「我在那裡出生長大的。」
「我以前住在那裡。」
「我在那里工作。」
「我在那里約過會。」
⋯⋯⋯⋯
這些來自網友的回應,讓土持晉二明白了記憶跟地點有強烈的鏈結,「我創作的時候,不僅僅是把街景照抄下來而已,而是加上季節、天氣與角色的觸感,我尤其喜歡孩童時期看到夕陽或是霓虹燈時的回憶,無論悲傷或快樂。我創造的是由回憶片段拼揍成的場景。」
土持晉二花了3年才完成百景,猶記PPAPER團隊與他聯絡時,他興奮地與我們分享《東京下町百景》即將出版的訊息,有機會請務必入手一本《東京下町百景》,感受其中的溫暖,清晨的風,夕陽的顏色。■
這是土持晉二眼中的⋯⋯⋯
東京
這是土持晉二眼中的⋯⋯⋯
大阪