IVE專欄|沙漠裡不該有立方體

 
 
好朋友問了一個心理測驗,如果沙漠裡有一個立方體,你想像那會是一個什麼樣的立方體?她說她自己的答案是一個冰塊;我把這個問題拿去問包益民,他說他的立方體是一個房間,裡面至少要放得下一張長沙發,讓他可以坐在裡面欣賞風景;我問辦公室的同事,他們有的回答水立方,有的回答像房子那麼大,有的說是海綿、魔術方塊,有的說是方糖,有的說是彩色的,有的說是透明的。好朋友告訴我,這個立方體像徵的就是你的自我 (ego),據說芭莉絲希爾頓 (Paris Hilton) 的答案是一個四層樓高的建築物,而且全部都是粉紅色的。
 
 
 
 
為什麼是沙漠裡出現了立方體呢?我想,應該是說沙漠裡什麼都很缺乏,看起來就是個亟需解決的問題,面對問題(沙漠),用自我(立方體) 來解決,有的人很理性,冰塊啊水啊,立刻解了沙漠的渴,有的人很感性,方糖啊魔術方塊啊,用娛樂來化解無趣,或是面對問題不如先偽裝自己、轉圜氣氛,大部分的人需要一個建築,可以讓自己躲避,或是休憩,甚至已經就是表態了自己的存在,沒什麼好商量的,而尺寸越大的自我,越是把自己當成中心,即使是在問題裡。
 
 
 
 
英文ego這個字,除了 “自我”、“自我意識” 以外,還有 “自尊心” 的意思。講到自尊心,沒有人比台灣人更多,而在台灣人裡面,說真的又以台灣男人為最多。我每天跟公司的男性小朋友溝通工作上的歧見,最怕聽見“可是……”,“可是沒有人跟我說啊”、“可是這台電腦就是會這樣啊”、“可是我只有這次忘記啊”。說來說去,他的意思就是什麼錯都是別人的錯,別人的錯就是沙漠的錯,沙漠裡的立方體無限延伸,蓋住整個沙漠,根本沒有沙漠,也根本沒有問題,有問題的就是你沒事幹嘛走到沙漠裡,給立方體撞到流鼻血呢?
 
 
 
 
當然,比 “可是……” 更可怕的,就是 “……”,連個可是都沒有,只有死寂,以拒絕溝通來溝通,以沒有意見來表達意見,以不被說服來說服你。一張臉如喪考妣,不知為何執著,沒有任何歉意,沒有任何尋求共識的意圖,也沒有任何對未來的期許。那是一個不得其門而入的超大型立方體,你只能站在沙漠裡看著它,然後自己在一旁乾死。
 
 
 
 
一個立方體有六個面、八個角,每個面都是平的,每個角都是尖銳的,當立方體與立方體對決的時候,不是結實地撞到一面牆,就是被尖尖的角刺到。公司裡的資深人員與菜鳥溝通的時候,也有相同的問題,立方體百百種,資深資淺並不等同立方體的大小與材質,魔術方塊希望方糖主動提出更精準的方案,但是方糖還在詢問到底要加幾顆比較好,而一座心中已經自有定奪的陵墓,更是不在乎迎面送上來的一坨海綿,究竟是乾還是濕。因為每個立方體都有它專屬的特質,因著這些特質而來的標準,是不會符合所有立方體的標準的。
 
 
 
 
於是,很容易地,衝突會產生,意見會相左,撞到平面會腫一個包,尖角戳到會流血,既然大家的標準莫衷一是,我覺得這個創意可以了,你卻覺得差很遠,當我們選擇用自我來面對問題的時候,沒有人可以teamwork,也沒有人可以給一個標準答案。
 
 
 
 
我們唯一相同的是那片沙漠,儘管每個人適應沙漠的方式不同,終究是要找出生存法則的。當我們把立方體挪開的時候,沙漠就只剩下了沙漠,什麼方式最能夠解決這片沙漠製造出的問題,才是真正的答案,立方體本來就不該是問題啊。
 
回到好朋友的心理測驗,如果沙漠裡有一個立方體,你想像那會是一個什麼樣的立方體?我當時想了想,說,沙漠裡不該有立方體啊,如果一定要有,一定是個最小最小的看都看不見的分子吧。 ■
 
 
 
 
 
 
 
 
 
illustration by Giacomo Bagnara