1969年,Rolling Stone創始團員Brian Jones在自家游泳池溺斃身亡。1970年9月18日,吉他神手Jimi Hendrix因為服用安眠藥過量窒息而死。16天後,搖滾傳奇天后Janis Joplin疑似因為海洛因過量致死。3人都死於27歲。
「對一個感性的創作者而言,他們無法再像三、四年前那般持續地創造出爆發力強大作品時,我想他們除了某種"高度"(the height)其他以外的事情都不在意,當現實與他們心中自我形象相違背時,他們感到沮喪。所以就……人們死去有許多方法,這並非我對他們死因的推論,有時死亡只是意外,也許是自殺,也有可能是謀殺,人們死去的方式有很多,我不知道……」
當代最放蕩不羈的音樂才子,也是The Door樂團主唱Jim Morrison在Janis Joplin面對採訪時做了以上回覆。在當時,「27 Club」的說法喧囂直上,大眾與媒體也瞄準了這些傳奇人物高酒精與藥物濃度的高風險生活。1971年7月3日,27歲的Jim Morrison死於家中浴缸,死因據傳是是海洛因過量,不過沒有人之道正確答案。不斷醞釀的27俱樂部,在1994年4月5日,落拓搖滾傳奇Kurt Cobain在西雅圖家中飲彈自盡後達到高潮,大眾與媒體都瘋了,而Kurt Cobain的母親說,「他終於參加了那個愚蠢的27俱樂部」。2011年7月,靈魂歌姬Amy Winehouse死於酒中毒,年27,而她在幾年前就曾表示自己害怕27歲的到來。
27俱樂部是當代音樂裡的神話,它反映了大眾與媒體造神的一廂情願,也投射出一種用力燃燒生命,英年必須早逝的悲劇式浪漫。然而,對多年來致力於解決音樂產業裡心理疾病問題的多倫多組織「Over The Bridge」來說,27俱樂部反映的是音樂產業裡常年來的心病議題。近日,他們運用AI運算系統去學習Amy Winehouse、Jimi Hendrix、Jim Morrison、Kurt Cobain等27俱樂部成員的音樂,分析他們的編曲、節奏、旋律與歌詞,再透過合成器由AI重新寫歌,完成裡面包含四首歌的迷你專輯〈The Lost Tape of the 27 Club〉。
「自從有流行音樂以來,音樂人跟相關工作人員患上心理疾病的機率就遠遠高於一般大眾。這個議題不僅僅被忽略了。它還被浪漫化,用像是27俱樂部這樣的東西。……為了告訴這個世界,因為心理健康危機我們錯過了什麼東西,我們運用AI來創造從未被聽見的27俱樂部。透過這張專輯,我們鼓勵更多的音樂產業圈內人去尋求他們需要的幫助跟支持,然後才能繼續創造我們喜歡的音樂。因為AI永遠無法取代真正的東西。」Over The Bridge如此表示。
〈The Lost Tape of the 27 Club〉招致許多網民的反對,認為這是沒有意義、沒有必要,或是道德上錯誤的。我們實際聽過這張專輯後,老實說從頭到尾一直感到一種難以言喻的不適,在充斥著微妙鬼魅氛圍的歌曲中,我們嘗試著想要深入感受,但始終聽不到靈魂。這是一種對於AI先入為主的偏見嗎?這是擁有靈魂才能感動另一個靈魂的假定嗎?這是我們不想承認AI具有一定程度創造靈性的人性危機嗎?
我們真的不確定,不過我們確定用AI借屍是無法還魂的,還有,也非常確定Kurt Cobain若是天上有知,一定會憤怒到再次把槍舉起。■
關於作者
Clyde Liu。PPAPER 主編。
正宗90文化養大的金牛男。擁抱帶有壞品味的美感與文化。相信科幻片與愛情片是一切問題的答案。而宇宙是我們最後的歸依。